La última esperanza para la humanidad: ¿la casa de mediados de siglo?
Por Michael Bueno | Visitas a domicilio
Algunas cosas, por lo general las cosas equivocadas, tienden a quedarse en la mente. A principios de la década de 1980, mi profesor de poesía de la universidad dijo de pasada que la década de 1960 fue el último florecimiento de la humanidad. Esto fue en una clase sobre la literatura alimentada por las drogas de una era anterior, la poética del palacio de placer del siglo XVIII de Samuel Taylor Coleridge ("¡Fue un milagro de un dispositivo raro, una cúpula de placer soleada hecha de hielo!").
No me quedó mucho más de esa clase, aparte de la lección no intencionada de "Kubla Khan": básicamente, nunca abras la puerta cuando estés escribiendo algo (Coleridge perdió el hilo de sus pensamientos cuando un visitante llamó a su puerta , y nunca terminó el poema). “Kubla Khan” sigue siendo uno de los mejores ejemplos de un poema perdido en la literatura inglesa, un recordatorio de que, por falta de atención, algo fabuloso puede perderse para siempre. En cuanto a la idea de que los años 60 fueron el último oasis de iluminación antes de descender a nuestro estado actual de ansiedad alimentada por Internet, lo que una vez parecían las extravagantes reflexiones de un hippy empedernido comenzaron a parecer casi proféticos recientemente mientras contemplaba la exhibición actual en el museo de La Historical Society sobre los discípulos de Frank Lloyd Wright.
La poesía, y la humanidad, pueden resurgir, pero parece que la arquitectura residencial nunca recuperará el estado ilustrado que alcanzó en los años 60. Este fue un momento en que una casa se definía por algo más que la necesidad de impresionar a los invitados con la inmensidad de sus pies cuadrados. El Mid-Century Modern y su primo el California Ranch eran optimistas y de mente abierta, democráticos y accesibles, llenos de integridad e invención; casas que atestiguan el triunfo de la tecnología, el valor de una ciudadanía bien educada y la posibilidad de progreso para todos. Fueron construidos con materiales de bajo costo producidos en masa, eso era parte de su ADN. Pero la razón para usar estos materiales económicos fue liberar el presupuesto para un diseño innovador. El énfasis estaba en el estilo y la función, no en los metros cuadrados. No es de extrañar que la mayoría de los constructores dejaran de fabricarlos en los años 80.
Entre 1940 y 1980, se construyeron millones de casas de mediados de siglo en el sur de California, a menudo en zonas residenciales, pero también en lotes baldíos repartidos por Mission Hills, Point Loma, North Park, Talmadge, Mt. Helix y La Jolla. Hoy, como el bungalow en la década de 1980, su misma ubicuidad amenaza su supervivencia. ¿Cómo podrían estar en peligro de extinción si hay tantos? Pero la casa de mediados de siglo, particularmente el rancho, no ha recibido mucha atención ni respeto por parte de los conservacionistas, y pocas han sido designadas como históricas. Por lo tanto, son un juego justo para las aletas de la casa y los canalones de la casa.
En cuanto al Mid-Century Modern, los compradores educados en Internet lo adoran hasta la saciedad, quienes han adoptado el mantra de ábrelo/brillénalo, derribando paredes y cubriendo todo lo que esté a la vista con pintura blanca antes de detenerse a considera lo que es original y lo que vale la pena salvar. Como resultado, no hay tantos Mid-Century Moderns intactos en San Diego como podrían hacerle creer todos esos listados de bienes raíces. Y una vez que se ha pintado una pared de secoya o se ha cerrado un patio al aire libre, es difícil convencer al propietario de Modern de que regrese al pasado.
Las casas Mid-Century Modern y California Ranch comparten una herencia común, y algunas características comunes, pero pueden ser marcadamente diferentes en apariencia y filosofía. El Mid-Century Modern presentó una oportunidad para que los arquitectos diseñaran casas imaginativas y artísticas que también fueran asequibles. Lo lograron mediante el uso de materiales innovadores (y económicos) como madera contrachapada, revestimientos machihembrados y cubiertas de techo, bloques de hormigón, puertas corredizas de aluminio y placas de vidrio. También emplearon técnicas de construcción modernas: construcción de postes y vigas, losas de concreto, puertas de núcleo hueco producidas en masa y techos planos que no requerían cerchas y usaban menos material para techos. El efecto era completamente moderno, con visión de futuro y desconectado de cualquier estilo histórico anterior, creando una apariencia abierta y combinando el interior y el exterior en una experiencia casi perfecta.
El rancho de California compartía la apariencia baja y el amplio plano de planta de la casa moderna. Pero se basó en un precedente histórico: la casa del rancho de los Californios, los primeros pobladores de la California del siglo XVIII y principios del XIX. Esta conexión fue un tanto fantasiosa, ya que las casas de adobe, al igual que las misiones, fueron remodeladas extensamente a lo largo de los años. San Diegan Cliff May, descendiente de la familia Estudillo, creó una reinvención muy contemporánea de la hacienda mexicana en Mission Hills y Talmadge a principios de la década de 1930. A lo largo de los años, modificó su casa de rancho, produciendo finalmente una versión de madera y estuco que apenas se parecía a sus haciendas anteriores. Pero se mantuvieron muchas características, incluido el plano en forma de L de un solo piso, orientado alrededor de un patio. La principal contribución de May podría haber sido darle la vuelta a la casa y tapiarla, centrando la vida familiar en el patio trasero.
Aquellos que se suscriben a la Teoría del Todo del Gran Hombre a menudo atribuyen a Frank Lloyd Wright o Mies Van Der Rohe la invención del Modernismo. Pero en realidad fue un esfuerzo de grupo, un caso de grandes mentes que pensaban igual. (Lo mismo ocurre con el rancho, a pesar de la enorme contribución de May). El modernismo estaba en la mente de todos hace 100 años. Escritores, pintores, bailarines, poetas, músicos, cineastas, artistas y arquitectos: todos intentaban romper con la tradición. Para los arquitectos, todo esto no habría sido más que una reflexión ociosa si no fuera por una serie de cambios culturales masivos que tuvieron lugar entre las décadas de 1930 y 1950. (Después de todo, Frank Lloyd Wright solo pudo construir cuatro casas durante la década de 1920). Estos cuatro eventos hicieron posible el Mid-Century Modern:
La Administración Federal de Vivienda: En 1934, la Administración Federal de Vivienda creó un folleto de pautas que dictaba cómo se podía construir una casa si el comprador deseaba obtener un préstamo de la FHA. La primera página del folleto usó la palabra “simple” cinco veces para describir la casa de regulación del gobierno. Estas pautas acabaron con el bungalow, con sus elaborados muebles empotrados y su exterior de madera muy detallado. En la década de 1950, los constructores todavía seguían esas pautas y la FHA todavía negaba préstamos para casas que eran demasiado elaboradas.
La hipoteca a 30 años: Anteriormente, los propietarios ahorraban hasta que podían comprar un lote y obtenían un préstamo a corto plazo para pagarle a un constructor la construcción de una casa. La hipoteca a largo plazo y el GI Bill hicieron posible el sueño americano. La FHA favoreció a los grandes constructores y les dijo cómo diseñar zonas de viviendas, con el sistema de carreteras arteriales, centros comerciales y autopistas.
El automóvil. Grandes desarrollos como Clairemont no habrían sido posibles sin el automóvil. Lo mismo ocurre con todos los ranchos y modernos personalizados que salpican las laderas de Mt. Helix, La Mesa, Point Loma y La Jolla. El automóvil también cambió la forma en que se diseñaron las casas de los años 50. El garaje o cochera se movió al frente y al centro. Ya no había necesidad de un callejón. Ya no había lugar para un porche. Y Estados Unidos se volvió hacia adentro.
La televisión: La “sala delantera” se trasladó a la parte trasera de la casa, donde residían el televisor, la chimenea y la puerta corrediza de vidrio que conducía al patio. La televisión también invitó a los estadounidenses a las salas de estar de sus modelos a seguir, los personajes imaginarios de las comedias de situación que se convirtieron en sus amigos. Rob y Laura Petrie presentaron a la nación el diseño de mediados de siglo. En el tipo de giro extraño que solo ocurre en la televisión, la familia del arquitecto Craig Ellwood interpretó a su familia ideal en sesiones de fotos y anuncios para los diseños de su casa. Y en un universo alternativo, su esposa, una actriz, interpretó a la madre de una familia diferente en la televisión en “Dennis the Menace”.
A principios de la década de 1960, cuando las autopistas y los apartamentos comenzaron a reemplazar los bungalows, el historiador de la arquitectura Robert Winter comenzó su campaña para traer respeto a los bungalows demasiado familiares. Escribió libros, dio conferencias a asociaciones de propietarios y grupos históricos, incluso compró y restauró el bungalow del famoso fabricante de azulejos Ernest Batchelder. En San Diego, tenemos nuestra versión moderna de Bungalow Bob: Keith York, un fanático de mediados de siglo que administra un sitio web dedicado al tema ("Modern San Diego") y vive en una casa de Craig Ellwood.
York ha curado un espectáculo para la Sociedad Histórica de La Jolla llamado "El legado de Frank Lloyd Wright". A través de su programa de aprendizaje, Wright influyó en muchos arquitectos modernos, incluidos cinco que trabajaron en San Diego. La exhibición en Wisteria Cottage, 780 Prospect St., incluye fotografías de época, modelos y muebles de estos modernistas. También hay un recorrido en automóvil autoguiado, que también encontrará en línea. Al igual que el Mid-Century Modern, el espectáculo no durará para siempre. Cierra el 17 de enero.
—Póngase en contacto con Michael Good en visitas [email protected].
